ma siamo sicuri che abbia ancora quattro anni?

- Io sono una ragazza e le ragazze sanno un bel po' di cose, specialmente io!
- ...
(commento carpito mentre "si fa bella" per il primo giorno di asilo)

artisti in erba

La Piccola e il suo Amico del Cuore stanno disegnando. Ad un certo punto lui le chiede:
- Di che colore sono i pungiglioni? Guardami, sono neri?
- Sono concentrata, non ti posso guardare mentre sto facendo arte.
- Si ma di che colore sono i pungiglioni?
- Non disturbarmi, io devo fare arte e l'arte è questa!
- Io non voglio fare arte, io voglio fare un pungiglione!
- ...

l'esperienza fa la differenza

Siamo a cena, tutti seduti a tavola. La Piccola mangia con gusto la carne che ha nel piatto, ma non la verdura. E a un certo punto esclama:
- Questi cavolfiori non sono più come quelli di una volta...
- ...

confusione o giustificazione?

In questi giorni la Piccola (tra le altre cose) sta misurando la sua forza fisica alzando oggetti o manipolandoli in modo nuovo. Oggi prende un attrezzo da cucina e, prima che io possa intervenire, lo piega con evidente sforzo, fino a spezzarlo.
- Mamma, mi dispiace, non volevo romperlo...
- Ma Piccola, era di plastica...
- Ma io credevo fosse di cemento.
- ...

la Piccola pigrona

Al risveglio:
- Papà, oggi mi sento una strana sensazione...
- Che cosa senti?
- Che non sono dell'umore di alzarmi, vorrei restare a letto tutto il giorno.
- ...

la punizione

La Piccola, questa sera è in castigo, perché non voleva lavarsi i denti. La punizione è non leggere la storia della buonanotte.
- Mamma, ma senza storia io sono sicura che non dormirò nemmeno un minuto, stanotte...
- Ne sei proprio sicura?
- Si, sicurissima...
E subito si gira nel letto e si addormenta. I sensi di colpa per averla sgridata, quelli, invece, non faranno addormentare me.

sogni e speranze

- Mamma, stanotte ho fatto un sogno bellissimo: era il mio compleanno e io avevo invitato tutti i miei amici. Io avevo un vestito stupendo e ballavo con il mio Compagno di scuola e poi...
- ...poi?
Mi attira verso di lei e mi dice sottovoce e visibilmente emozionata:
- ...poi mi ha dato un bacio... su una guancia!
- ...

una canzone

- ...e il vento
ha spazzato via
in un momento
tutta l'armonia...
(la Piccola canta danzando libera in Piazza Duomo)

dialoghi interni

Io e la Piccola ci stiamo preparando per uscire. La sento bisbigliare ma non capisco bene che cosa sta dicendo e le chiedo di ripetere:
- Niente, Mamma, ho solo chiesto alla mia curiosità e alla mia coscienza di far vedere alla mia fantasia delle belle immagini.
- ...

bambina organizzata

Al risveglio:
- Mamma, Papà, il giorno del mio compleanno voglio che un genitore mi lascia dormire e che l'altro genitore telefona a tutti i miei amici e poi quando mi sveglio loro mi gridano tutti in coro "Urrà per la Piccola!", e poi il genitore che mi ha lasciato dormire mi porge la torta e festeggiamo! Mamma, li hai vero, tutti i numeri di telefono dei miei amici?
- ... (al compleanno mancano oltre quattro mesi)

è tutto relativo

La Piccola e il suo Amico del Cuore stanno giocando in cortile. Ad un certo punto lei entra in casa e dichiara:
- Non esco mai più di casa!
- Ma dai, vieni a giocare...
- Lasciami in pace!
- Dai, vieni...
- Lasciami in pace, sai cosa vuol dire lasciami in pace? Vai via!
- ...
E dopo pochi secondi lui torna:
- Vieni a fare un giro in bicicletta?
- Si, dai, andiamo...

poteri paranormali

- Mamma, sai, io so leggere nel pensiero...
- Davvero? E io cosa sto pensando in questo momento?
- Che io sono la tua bambina meravigliosa.
- Eh si, è proprio vero...
- Visto che so leggere nel pensiero?
- ...

premure igieniche

- Mamma, cosa sta facendo, ora, il Fratellino nella pancia?
- Non so, Piccola, forse sta facendo la pipì...
- La pipì?
- Si...
...e dopo un po':
- Mamma, ma il Fratellino ce l'ha lo scarico?
- ...

senza parole

- Mamma, non ti posso ubbidire, perché sono troppo intelligente.
- ...

segni di protesta

E' molto tardi, ora di andare a dormire:
- Piccola, è ora di dormire, andiamo a leggere una storia nel tuo lettino?
- No, Mamma, stasera voglio dormire nel lettone-
- Su, Piccola, andiamo...
- Ma insomma, decidete sempre voi, non è giusto, qualche volta devo decidere anche io e io ho deciso che dormo qui!
- ...

e non se lo dimentica...

Io e la Piccola siamo accoccolate sul divano. Mi accarezza il ventre sempre più rotondo e dice:
- Mamma, ma sta crescendo tanto il Fratellino...
- Si, Piccola, non vedi l'ora che nasca?
- Si... chissà cosa dirà il mio Compagno quando lo vedrà...
- ...

la Piccola mistica

- Grazie Dio,
che mi dai un fratellino,
ti ringrazio di tutto cuore.
Grazie.

(preghiera che la Piccola dice mentre guarda il cielo, non sapendo di essere ascoltata e vista)

la modesta

- Mamma, non ci posso fare niente, sono proprio brava!
- ...

è proprio amore

Siamo in macchina e stiamo ascoltando una canzone, che la Piccola ci chiede di risentire ancora e ancora:

"L'amore spacca il cuore.

Spara! Spara! Spara, Amore!

Tu non pensarci più,

che cosa vuoi aspettare?

L'amore spacca il cuore.

Spara! Spara! Spara, dritto qui..."

(Samuele Bersani, Spaccacuore)

- Questo pezzo di canzone mi fa tanto pensare al mio Compagno... (segue un sospiro)
- ...

giochi

Siamo in macchina e sento che la Piccola sta parlando:
- Con chi stai parlando, Piccola?
- Con la mia immaginazione.
- ...

problem solving creativo

Stamattina la Piccola è particolarmente assonnata.
- Mamma, ho tanto sonno, non ho voglia di alzarmi...
- Ma se tu ti alzi, il sonno rimane nel lettino e invece tu diventi bella sveglia.
Si alza di malavoglia e sulle scale si ferma.
- Mamma, il sonno non è rimasto tutto nel lettino...
- Allora, Piccola, bisogna togliere il pigiama. Così lasciamo il sonno lì dentro e stasera quando lo rimetti, il sonno torna...
La Piccola si toglie il pigiama e si veste.
- Mamma, come mai ho ancora un po' di sonno?
- Ehm... forse perché... devi ancora fare la pipì, Piccola, l'ultimo pochino di sonno è rimasto nella pipì...
- Occhei Mamma...
E a quel punto la Piccola si fa una bella risata e il sonno scompare...

domande difficili

- Mamma, esiste la fine del mondo?
- ...

la storia continua

La Piccola torna delusa da scuola.
- Mamma, oggi non c'era.
- Chi non c'era, Piccola?
- Il mio Compagno. Ma poi ho chiesto alla sua Compagna e mi ha detto che è partito per il mare...
- Eh si, Piccola, è andato in vacanza con i suoi genitori...
- Ma un giorno tornerà, vero?
- Si, certo...

E dopo un po':
- Mamma, mi è venuta un'idea. Quando il mio Compagno torna voglio essere bella come una stella.
- ...

anatomia di un'emozione

- Mamma, senti come mi batte forte il cuore!
- Certo, Piccola, è vero... ti batte forte.
- Mamma, batte sempre il cuore, vero? Ma quando penso al mio Compagno mi batte più forte...
- ...

non è quello che sembra...

- Sai Mamma, domani a scuola guardiamo il film Nemo.
- Davvero, Piccola? E come mai guardate un cartone?
- Perché ci interessiamo del mare...
- ...

struggimenti romantici

La Piccola, appena sveglia:
- Mamma, pensi che ci sarà oggi il mio Compagno, a scuola?
- Piccola, oggi è sabato, non si va a scuola.
- Ma io voglio andare a scuola! Io voglio vedere il mio Compagno!!!
- Ma Piccola, ieri non avevi detto che è bello stare lontani così si pensa all'altro?
- ...mi ero sbagliata...
- ...

sturm und drang

La Piccola mi ha appena finito di raccontare che oggi il suo Compagno dell'asilo l'ha invitata a giocare mentre erano in giardino, dicendomi che poi ognuno è tornato nella propria classe.
- Mamma, oggi ho imparato una cosa.
- Che cosa, Piccola?
- Che è bello stare lontani.
- Perché?
- Perché si pensa all'altro...
(segue un vero sospiro)

bimba previdente

Come ogni mattina, andando a scuola, passiamo davanti alla scuola elementare.
- Mamma, che cosa imparerò alla scuola elementare?
- Tante cose, Piccola: a leggere, a scrivere, a contare, poi imparerai la storia, la geografia...
- E imparerò anche a guidare la macchina?
- No, Piccola, forse imparerai i segnali stradali, ma per guidare la macchina dovrai essere più grande?
- Alla scuola media?
- No, ancora più grande, e poi dovrai andare in un altro tipo di scuola. Comunque manca ancora tanto tempo...
- Si, ma io mi sto informando...
- ...

troppo asilo

Sto preparando la cena e la Piccola sta guardando un cartone. All'improvviso corre da me e mi dice:
- Mamma, stamattina in giardino mi è venuto da piangere.
- Oh, Piccola, e come mai?
- Volevo te, Mamma.
- Mi dispiace Piccola. Era successo qualcosa?
- No, Mamma, ho avuto solo nostalgia di casa...
- ...
(seguono rassicuranti abbracci)

un po' grande, un po' piccola

- Mamma, ti devo raccontare una cosa.
- Dimmi, Piccola.
- Sai, il mio Compagno mi ha chiesto di diventare la sua sposa.
- Davvero? Quando sarete grandi?
- Si, ma ti devo dire una cosa che non ci crederai.
- Dimmi...
- Io e lui siamo diventati "Amici di Pelle".
- Amici per la pelle, vuoi dire?
- Si, è successo che stavamo andando a giocare e io gli ho chiesto di darmi la mano e lui me l'ha data. Poi eravamo vicini e ci siamo guardati negli occhi, io prima gli avevo anche guardato il corpo e poi gli ho fatto un piccolo sorriso così, e poi ci siamo guardati negli occhi e in quel momento...
- In quel momento?
- Mamma, non si può spiegare...
- ...

discorsi da grandi

La Piccola ieri ha conosciuto due bambine più grandi di lei. Giocano un po' e poi iniziano a parlare:
- Diciamo i nostri fidanzati?
Dice la più grande. E la sorella sta al gioco.
Entrambe, prima una e poi l'altra, dichiarano il nome di un ragazzino. Poi chiedono alla Piccola:
- E tu? ce l'hai il fidanzato?
E lei, con pudore:
- Beh, noi siamo solo amici.
- ...

emozioni

- Mamma, sai cosa mi è successo un giorno all'asilo?
- No, Piccola, raccontami...
- Mi faceva male questo dito e mi sono messa a piangere e ho pianto tanto, Mamma...
- Mi dispiace, Piccola. E poi, cosa è successo?
- Che tutti i miei amici sono venuti intorno a me, i Grandi e anche i Piccoli e mi consolavano e stavano vicino a me, sai Mamma?
- E ti sei sentita meglio?
- Si, piangevo ancora, ma dietro le mie labbra c'era anche un sorriso...
- ...

che soddisfazione!

- Mamma, la cosa che mi piace di più fare è leggere!
- !!!

piccoli orgogli

- Mamma, oggi la maestra mi ha chiesto di fare tante cose...
Mi dice trionfante la Piccola dopo la scuola.
- Davvero? Raccontami, che cosa ti ha fatto fare?
- Mi ha fatto andare a fare una fotocopia di uno scontrino con un'altra maestra e poi sono tornata indietro DA SOLA. E l'ha chiesto proprio a me, a me stessa!
- ...

cominciamo bene...

Oggi la Piccola all'improvviso mi corre incontro e mi abbraccia.
- Grazie, Piccola, che bell'abbraccio...
- Ma io non stavo abbracciando te, stavo abbracciando il mio Fratellino...
- ...

mamma dilettante... BIS

- Piccola, io e Papà dobbiamo dirti una cosa importante.
- Cosa succede, Mamma?
- Ti piacerebbe avere un Fratellino?
- Tantissimo, Mamma.
- Sai, Piccola, sta arrivando.
La Piccola non dice niente, guarda il mio ventre un po' rotondo, lo abbraccia e lo bacia... poi alza gli occhi...
- Mamma, guarda, ho le guance rosse per la felicità...

Inizia una nuova avventura.

piccole cortesie

La Piccola prende un libro e gli dice:
- Ti dispiace, libro, se ti sfoglio?

pur di giocare insieme

- Mamma, sai, oggi ho giocato con due compagni maschietti.
- Davvero Piccola, e a cosa avete giocato?
- A mamma e figlio.
- E tu chi eri?
- Io ero la mamma...
- ...
- ...un compagno era il bebé e l'altro era il T-Rex...
- ...

giornata metafisica

La Piccola, poco dopo aver aperto gli occhi:
- Mamma, oggi mi sento come un angelo.
- ...

quesiti notturni

In piena notte la Piccola si sveglia in lacrime.
- Mamma, ma tu dormi con il sorriso o triste?
- Con il sorriso, Piccola, e tu?
- Vorrei dormire normale, invece dormo triste perché ho fatto un brutto sogno...
- ...
(seguono tante coccole)

i gusti sono gusti

La Piccola non vuole (da sempre) indossare indumenti con i bottoni. Ogni tanto cerco di indagarne il motivo...
- Mamma, sai che il tuo vestito mi piace molto?
- Davvero? Ti piace tutto?
- No, non mi piacciono i bottoni.
- E come mai?
- Non è che non mi piacciono è che non fanno parte dei miei gusti. E' vero Mamma che ognuno ha i suoi gusti?
- Si, certo, è proprio così...
- Nei miei gusti non ci sono i bottoni...
- ...

la Piccola e la moda

Io e la Piccola siamo in un negozio.
- Guarda, Piccola, che bel cappello! Lo vuoi provare?
- Si, Mamma. E' proprio bello.
Lo prende, lo indossa, e si guarda allo specchio. Poi lo toglie e me lo riconsegna:
- Mamma, però adesso cerchiamo qualcosa che fa per me...
- ...

tante idee, un po' confuse

- Mamma, da grande voglio fare la pittrice, ma anche la ballerina, e poi voglio costruire le cose e poi voglio anche aggiustare le cose, tutte le cose, anche le macchine...
- ...

ma quando arrivano le vacanze?

Oggi la Piccola si sveglia e mi chiede:
- Mamma, oggi è giorno di scuola?
- Si, Piccola, oggi è giovedì.
Non dice niente e mi guarda, visibilmente delusa.
Iniziamo a prepararci, ma mi accorgo che è pensierosa. Ad un certo punto mi chiede con la mano di avvicinarmi a lei e all'orecchio mi sussurra:
- Mamma, facciamo finta che ci dimentichiamo che oggi è giorno di scuola e ce ne stiamo a casa?
- ...

il lavoro ideale

Stamattina la Piccola fa particolarmente fatica a svegliarsi. Quando riesce a parlare mi annuncia:
- Mamma, voglio essere un eroe della notte, così di giorno posso dormire.
- ...

il gioco e la realtà

La Piccola sta giocando con il suo Amico del Cuore. Ad un certo punto lei gli regala un piccolo gioco. Ma poi, evidentemente, se ne pente.
- Facciamo che per te era troppo bello e allora me lo ridavi perché non resistevi a tenerlo?
- ...

un nome un destino...

- Mamma, stanotte ho fatto un brutto sogno. Te lo racconto?
- Certo Piccola, dimmi...
- Allora, io avevo un piccolo cane che si chiamava Persy. Stavamo giocando ed è caduto in un burrone e l'ho perso. Per questo si chiamava così.
- ...

meglio prevenire...

La cosa che mi fa più arrabbiare è quando devo chiedere alla Piccola ripetutamente di fare una cosa prima che la faccia...
Ad un certo punto, stasera, perdo la pazienza e alzo un po' la voce.
Lei, invece di fare quello che le ho chiesto, si va a sedere in un angolino della stanza.
- Che fai, Piccola?
- Mi metto in castigo da sola.
- ...

ma quando arriva l'estate?

In questi giorni piove e fa particolarmente freddo per questa stagione. Io e la Piccola stiamo andando a scuola a piedi.
- Mamma, parliamo ancora del mare?
- ...

spazio all'immaginazione

- Piccola, cosa hai fatto oggi all'asilo?
- Siamo andati in giardino, abbiamo giocato sull'erba e poi sull'asfalto e poi eccetera eccetera eccetera...
- ...

pensieri pensati

- Mamma, lo sai che io ti penso sempre? Tutto il giorno, quando canto, gioco... Anche Papà penso...
- Davvero, Piccola? Anche io sai... e cosa pensi?
- Penso normale... io e te che giochiamo, che stiamo insieme...
- ...

un po' di saggezza o troppo adattamento?

Dopo una serata trascorsa a giocare in cortile con l'Amico del Cuore, la Piccola non vuole rientrare.
- Piccola, è molto tardi.
- No, Mamma, ancora un po', ti prego.
- Mi spiace Piccola, ma è ora di andare a dormire.
La Piccola insiste e insiste ancora... e io non cedo. E poi all'improvviso:
- Va bene Mamma, entriamo, tanto io sono già felice perché ho giocato un pochino...
- ...

le ultime energie

Siamo stati qualche giorno in vacanza. Torniamo tardia a causa del traffico. La Piccola ritrova i suoi giochi e non vuole andare a dormire, ma è molto tardi.
- Piccola, dobbiamo andare a mettere il pigiama.
- Mamma, voglio giocare ancora un po'.
- No, Piccola, è molto tardi.
- Ma Mamma, devo fare questa costruzione, non posso farne a meno.
- ...

di che cosa son fatti i sogni

Io e la Piccola siamo concentrate a colorare.
- Mamma, cos’è un sogno?
- Sai, Piccola, esistono due tipi di sogni: quelli che di notte ti racconta la tua mente...
- ...
- ...e quelli che sono i tuoi desideri, quello che vuoi tanto fare...
- Mamma, tu ce l’hai un sogno?
- Si, te lo dico in un orecchio... il mio sogno è...
- Davvero, Mamma? E’ proprio un bel sogno...
- E tu, Piccola, ce l’hai un sogno?
- Si, voglio fare la dipintora...

un po' furbetta, un po' no

- Mamma, ti giri un momento dall'altra parte?
- Perché?
- Niente Mamma, dai, girati...
- Che cosa devi fare?
- Niente, solo una cosa che mi proibisci sempre...
- ...

domani è un altro giorno

- Mamma, ma i giorni sono infiniti?
- Si, Piccola...
- E finisce solo un giorno alla volta?
- ...

pomeriggio al parco

Al parco oggi la Piccola ha conosciuto un Bambino.
Quando stiamo per andare via la Piccola dice:
- Mamma, Papà, il Bambino mi ha chiesto se torno la prossima domenica.
- Davvero?
- Si, Mamma, mi piace quel Bambino, mi sto quasi innamorando...
- ...

logico, no?

Stiamo guardando un film di magia. La protagonista deve ancora scoprire di essere magica. Chiediamo alla Piccola:
- Ma secondo te, è magica?
- Si, ma la magia è nel suo cuore e non è ancora arrivata alla sua mente.
- ...

una questione di stile

Oggi la Piccola indossa un nuovo vestitino rosa fucsia.
- Mamma, quale cerchietto mi metto?
- A me piace quello arcobaleno...
- No, Mamma, meglio questo rosa di Hello Kitty.
Uscendo di casa si vede allo specchio ed esclama:
- Mamma, guarda: ho fatto bene ad insistere per mettere questo, è perfettamente abbinato...
- ...

generazioni a confronto

- Mamma, non li voglio mettere questi pantaloni.
- Perché, Piccola, cos'hanno che non ti piace?
- Non li voglio.
- Non ti piace il colore, come sono fatti...
- Non li voglio. Le mie amiche mi diranno che sono ridicola.
- Ma Piccola, a te piacciono?
Segue una lunga conversazione sui gusti, le preferenze, la personalità... poi nella mia testa un'immagine: mia madre che mi obbliga a indossare i vestiti smessi di mia sorella, ovviamente senza discutere... e penso che tutto sommato parlarne sia almeno un passo avanti nella scala evolutiva della nostra famiglia...

piccolapensiero

- ...e quando sogni, e tieni gli occhi aperti, la fantasia diventa realtà...
La Piccola, mentre disegna, raccontando una storia.

la furbetta...

- Mamma, Mamma, un mostro, lì, sulla porta...
Assecondo il suo gioco e le chiedo preoccupata:
- Un mostro? Dove, Piccola?
Al che mi guarda compiacente e risponde:
- Si, quel riflesso di luce...

attenti agli alieni

La Piccola e il suo Amico del Cuore stanno giocando agli alieni:
- Io ti lancio dell'acqua.
- E io ti lancio della neve.
- E io ti lancio del ghiaccio.
- E io ti lancio del fuoco, che fa sudare, ma scioglie il ghiaccio.

piccoli romanticismi

Stiamo passeggiando con la Piccola e il suo Amico del Cuore. Lei si siede sulla panchina di una fermata dell'autobus con il suo Amico a fianco e dice:
- Noi adesso prendiamo l'autobus e andiamo in Germania.
- Davvero? E tu, piccolo, dove vuoi andare?
- Voglio andare dove c'è lei...
Dice l'Amico del Cuore guardando la Piccola.

è tutto relativo

- Mamma, guarda, sono carina?
- Si, Piccola mia, sei proprio elegante.
- Sembro una ragazza delle elementari?
- ...

sintomi di indipendenza

E' mattina, stiamo per uscire. Io sono in una stanza ma la Piccola non se n'è accorta, il Papà la saluta ed esce. Evidentemente lei pensa non ci sia più nessuno e dice:
- Ma stamattina vado a scuola da sola?

è (ancora) il pensiero che conta?

Dopo cena suona il campanello: è l'Amico del Cuore della Piccola che, appena apriamo la porta, le consegna tutto trionfante un suo disegno che rappresenta un cielo, in alto, e un prato, in basso.
Lei lo guarda e poi gli dice:
- Grazie, ma io lo volevo più riempito...
- ...
- ...perché non fai un laghetto, qui, con dei pesci, e poi una casa, e poi un albero...
La Piccola prende il disegno e inizia a completarlo...
...e lui se ne va, sconsolato.

il tempo, questo sconosciuto

- Mamma, posso guardare un cartone?
- Si, prima però mettiamo il pigiama e laviamo i denti.
Mettiamo il pigiama ma poi la Piccola sfugge per non lavare i denti. La chiamo, insisto e poi le dico che non guarderà il cartone. Dopo un po' viene a lavarsi i denti e inizia a chiedermi scusa. Cerco di essere inflessibile...
- Mamma, ti chiedo scusa. Ti chiedo scusissima.
- Piccola, vorrei che ci pensassi prima di fare le cose, non chiedermi scusa dopo...
- Mamma, allora facciamo andare indietro il tempo e così ti chiedo scusa prima di fare la monella?
- ...
- Mamma, posso guardare il cartone, adesso?

ma come le vengono certe idee?

La Piccola sta facendo il bagnetto.
- Mamma, la prossima volta che faccio il bagno compri delle rose e poi metti i petali nell'acqua così divento ancora più profumata?
- ???

tenera...

In un negozio, mentre accarezza delle sciarpine:
- Che morbide e soffici, sono come una mamma...

inclinazioni politiche?

Stiamo andando a scuola, sul marciapiede ci sono tantissimi cartelloni di pubblicità elettorali.
- Mamma, chi sono queste persone?
- Sono delle persone che vogliono essere votate per fare il Sindaco.
- Mamma, che cosa fa il Sindaco?
- Il Sindaco è il "capo della città" e decide tante cose importanti per tutte le persone che ci abitano.
- Mamma, anche io voglio fare il Sindaco.
- Davvero? E cosa faresti se fossi il Sindaco?
- Avrei cura di tutta la Natura...

una storia

C'era una volta una bambina che si chiamava Maria Maddalena.
- Caspita! l'erba è così folta che arriva al vestitino!
Disse mentre camminava.
I fili d'erba erano alti alti e vicino c'era un fiore. Ci poteva stare una coccinella lassù...
Maria Maddalena era molto curiosa di sapere cos'era una coccinella.
L'erba arrivava fino al suo palazzo, le tende erano diverse ma uguali, diverse ma uguali... Un palazzo così alto non era mai esistito.
Quando Maria Maddalena vide la coccinella le disse:
- Non mi piaci, ma voglio esserti amica.
- Sei molto carina.
Le disse la coccinella. Poi chiamò altre coccinelle.
La capobanda era la più piccola...
(la Piccola racconta una storia mentre disegna)

esternazione

- Non mi piace la paura, mi piace la luce del sole e gli amici.
(Dice la Piccola a se stessa, giocando)

una comunicazione difficile

Stiamo per uscire e tanto per cambiare abbiamo un po' fretta.
- Mamma, mi dai una caramella?
- Prima infilati le scarpe, poi ti do una caramella!
- Mamma, perché mi vuoi mandare via con una scusa?
- ...

la festa della mamma non è più quella di una volta...

Appena svegli:
- Piccola, lo sai che oggi è la festa della Mamma?
- Si, è il tuo compleanno?
- No, è la Festa della Mamma...
- Ma se è la tua festa allora è il tuo compleanno...
- ...
(seguono spiegazioni... e un bel girasole per regalo!)

strane regole

Siamo sedute sul divano a guardare un cartone. All'improvviso la Piccola mi chiede di giocare a palla. Mentre giochiamo, però, a volte si lascia distrarre da quanto succede in TV.
- Piccola, spegnamo la TV?
- No, Mamma.
- Allora smettiamo di giocare?
- No, Mamma.
Continuiamo a giocare e la Piccola ogni tanto continua a distrarsi. Ad un certo punto la palla le sfugge e va rovinosamente a finire su un gioco lì vicino. La Piccola esulta:
- Evviva! Ho vinto!
- Vinto? E come si vince a questo gioco?
- Vince chi gioca e anche guarda la televisione e si vince anche ogni volta che la palla colpisce un gioco.
- ...

cambierà idea tra dieci anni?

Ho preso in un negozio un catalogo di abiti per bambini. Tornata a casa lo mostro alla Piccola e le chiedo:
- Lo guardiamo insieme?
Lei mi guarda sprezzante:
- Mamma, la moda non mi interessa, è più importante la natura.
E butto il catalogo nel cestino.

(post) lezione di religione

Stiamo cenando. La Piccola si alza all'improvviso e va verso la porta.
- Mamma, vado fuori perché devo dire una cosa a Dio.
- E perché vai fuori?
- Perché lui è in cielo.
- ...

impara anche troppo bene

E' mattina e tanto per cambiare siamo in ritardo. Cerco di mettere fretta alla Piccola che invece vorrebbe scegliere con calma dei giochi da portare all'asilo.
- Mamma che ne dici se prendo questo, oppure questo, non mi so decidere...
- Sbrigati che dobbiamo andare...
Taglio corto guardando impaziente l'orologio. Lei mi segue di malavoglia dicendo qualcosa che in effetti non capisco... e poi:
- Mamma, insomma, ma tu non mi stai ascoltando! Ti pare bello che io parlo e tu non mi ascolti? Mi fai arrabbiare quando fai così...
Ed è come se mi guardassi allo specchio.

rende l'idea

La Piccola stasera ha deciso che è troppo grande per il suo dentifricio alla frutta:
- Mamma, mi fai provare il tuo?
- Va bene.
E gliene metto poco sullo spazzolino, sapendo che ha un sapore di menta piuttosto forte. La Piccola si lava i denti e subito mi chiede:
- Mamma, voglio bene un po' di acqua...
E dopo aver bevuto aggiunge:
- Sembra di bere una succo di peperoncino...
- ...

chi le avrà detto parole tanto sagge?

- Le troppe illusioni fanno venire le delusioni...
(frase che la Piccola dice alla sua bambola mentre gioca)

bicchiere mezzo pieno

Sabato mattina. La Piccola vuole andare in cortile a giocare.
- Mamma, posso andare fuori a giocare?
- Vediamo, Piccola, perché c'è molto vento.
- Waw, c'è il vento!!! Possiamo giocare con il vento!!!
- ...

abitudini familiari

Ogni sera, a tavola, chiacchieriamo della giornata appena trascorsa. Io e mio marito stiamo parlando di un problema di lavoro. E la Piccola, all'improvviso:
- Mamma, Papà, oggi a scuola è andato tutto molto bene!
- ...

troppe favole...

La Piccola oggi è un po' irrequieta e a tavola non si comporta bene.
- Piccola, non fare la monella.
- Ma Mamma, io sono brava, ma le mie bambole mi hanno fatto un incantesimo...
- ...

attendendo la Pasqua

- Mamma, posso aprire l'uovo di Pasqua e vedere la sorpresa?
- No, Piccola, si apre il giorno di Pasqua.
- Va bene.
E se ne va a giocare un po' delusa. Poi mi consegna il pulcino di carta che ha costruito all'asilo, dove c'è un foglio arrotolato e chiuso.
- Piccola, è bellissimo il tuo lavoretto, posso aprirlo?
- No, Mamma, si apre solo il giorno di Pasqua.
E se ne torna a giocare soddisfatta.

- Mamma, tu per me sei come una calamita...

primi piccoli amori

- Che bel disegno, Piccola! Chi sono queste due bambine?
- Non me lo ricordo...
Mi dice un po' dubbiosa.
- Sei tu con la tua Amica del Cuore?
- Si, questa sono io...
- E questa?
Mi guarda e mentre le si illuminano gli occhi mi dice:
- Questo è il mio Amico [...]...

a volte basta poco...

La Piccola possiede un cerchietto con i colori dell'arcobaleno. Lo desiderava da tanto tempo e un giorno un'amica gliel'ha regalato. Ora lo indossa tutti i giorni.
- Mamma, mi piace tantissimo il mio cerchietto, mi fa sentire magica!

neologismi 2

La Piccola sta cercando di fare un disegno che non le viene bene. Ci prova e ci riprova e poi sento che dice:
- ...un'infuria mi sta per venire, se non ci riesco nemmeno stavolta...

un disegno, che è anche una storia

- Guarda, Mamma, ti ho fatto un disegno.
- E' bellissimo, Piccola, me lo racconti?
- E' la storia di un funghetto magico che spara cuoricini e missili. I cuoricini fanno innamorare le persone, i missili le fanno arrabbiare. Lo coltiva una strega, che però ha sbagliato.
- ...

a volte bisogna fare un po' di chiarezza

- Mamma, sai che Papà è un comandino?
- Davvero? E cosa significa?
- Che noi facciamo quello che lui ci dice…
- Mmm... Fammi un esempio.
- Che quando per esempio ci chiede di andare all’Ikea e noi non abbiamo voglia allora lui ci va da solo…
(seguono adeguate spiegazioni…)

il tempo è relativo

La Piccola, dopo aver bevuto una sorsata d'acqua fresca:
- Che sete che avevo! Non bevevo da 10 anni...

giornata allo zoo

La Piccola consulta la piantina e ci guida:
- Mamma, Papà, andiamo di qua, a vedere le antilopi di Genova...

lezione di fisica

- Mamma, io so come si fa l'acqua con le bollicine: si prende l'acqua naturale e poi si aggiungono tante bolle. Facile!

neologismi

Siamo a tavola e ci raccontiamo ciò che è successo durante il giorno. Ad un certo punto, scherzando, io dico una parola senza senso.
- Ma Mamma, questa parola è INSIGNIFICATA!
- INSIGNIFICATA? E che cosa vuol dire?
- Che non ha significato!
- ...

salviamo la natura

Sai Mamma, oggi siamo andati in cortile e io volevo giocare ai detective ma la mia Amica si è arrabbiata perché non sapeva cosa sono gli indizi.
- ...
- Pensava che l'erba fosse un indizio, invece l'erba non è un indizio. Invece il piattino si. E anche il sasso. Ma poi l'abbiamo perso.
- E cosa dovevate scoprire?
- Dovevamo scoprire una cosa della natura che non va bene: chi aveva disegnato sull'albero con il gessetto!

che furbetta!

- Mamma, ce l'hai il numero di telefono della mia scuola?
- Si, Piccola, certo. Perché?
- Allora facciamo uno scherzo alle mie amiche. Tu chiami e dici che sono malata.
- ...
- Dici che sono a letto e poi invece mi alzo...
- ...

consapevolezze

La piccola è nella vasca da bagno e gioca tra le bolle di schiuma profumate con le sue bambole. Ad un certo punto sospira ed esclama:
- Beata me!

una lezione di autostima

La Piccola oggi si veste e poi si pettina da sola. Dopo aver finito si guarda allo specchio e dice a se stessa:
- Oggi mi sento proprio in gamba!

pesce d'aprile