il complemezzanno

6 mesi!
il suo complemezzanno!
Questi 6 mesi provano che i neonati, lontani dall'essere degli esserini indifesi, sono dei piccoli umani forti in grado di sopravvivere all'inesperienza e alla goffaggine dei genitori alle prime armi che si districano per le prime volte con tutte le problematiche del caso.
Grazie a loro impariamo tante cose: che la delicatezza non è mai abbastanza, che per capire bisogna osservare e ascoltare con pazieza tutte le loro manifestazioni corporee e vocali, che il tempo è davvero relativo e che loro sanno scandire le loro e le nostre giornate come noi non abbiamo mai saputo fare, che a volte non serve fare proprio niente e che basta essere lì, con l'anima nuda di fronte alla loro purezza, e che loro ci sanno capire.

la prima volta che...

...ha assaggiato la mela, che non le piace proprio tanto
...ha riso di pancia, e continua a ridere e a sorridere
...ha messo le scarpine (tolte dopo 5 secondi esatti)
...ha conosciuto l'erba ed è stata a tirarla con le sue manine
...è stata seduta per un po' da sola, e ora lo fa spesso sostenuta da qualche cuscino, ma sta imparando ogni giorno di più a stare in equilibrio
...è stata dentro il suo box, ma le piace molto di più stare libera sul tappeto grande o sul lettone e rigirarsi come più le piace
...è stata al pronto soccorso perché colpita da un pallone al parco, ma per fortuna non è successo niente, ma siamo comunque state 24 in ospedale in osservazione
...ha avuto la febbre a 39 e quindi è ritornata al pronto soccorso perché contagiata dagli altri bambini la prima volta che è stata al pronto soccorso
...è stata sul passeggino "da grande"
...si è afferrata e messa in bocca un piedino
...le ho messo un paio di occhialini da sole
...la mamma le ha comprato una bambola

sono tante le prime volte di qualcosa, talmente tante, ogni giorno, quasi, per lei c'è una scoperta, qualcosa di meraviglioso che accade nella sua vita e che l'aiuta a crescere, al di là del suo peso e della sua lunghezza che ogni giorno aumentano e mi pare che lo facciano dalla sera alla mattina: certe mattine la guardo e penso che è un po' diversa dalla sera prima, anche se durante la notte ha mangiato, l'ho abbracciata, l'ho guardata nella penombra della piccola lampada che teniamo sempre accesa, fino a che l'alba non entra dalla finesta...
vorrei regalargliele tutte, queste prime volte, aiutarla a ricordarle quando sarà grande, ma è impossibile scriverne di ognuna o fare dei filmati o delle fotografie, impossibile pensare di accumulare tutti questi ricordi... li vivo e lei anche, nel momento e lei cresce e io mi stupisco ogni volta delle sue capacità, della sua bravura, della sua simpatia, di tutto quello che sa già esprimere in così pochi mesi dalla sua nascita...

psicodubbi

dopo tanti anni a studiare psicologia, dopo anni di terapia, dopo tanti libri letti, la domanda sorge spontanea: che cosa sto combinando con lei? e già penso a quando, tra una ventina d'anni, andrà a recriminare il suo passato con un terapeuta, e andrà a parlargli di me, di quello che ho fatto, che non ho fatto, che si aspettava, che non si aspettava...

e allora penso a tutto quello che faccio e che dico e mi domando se se ne ricorderà, e so già la risposta: non se ne ricorderà ma ce l'avrà dentro... tutti i miei dubbi, i miei errori, le mie insicurezze, ma anche le parole d'amore che le sussurro, gli abbracci che non le faccio mai mancare, il calore che le trasmetto, gli sguardi, i miei occhi fissi nei suoi, i sorrisi che combaciano, i momenti di allegria, i momenti di consolazione...

e quando la vedo ridere e la vedo serena giocare da sola o impossessarsi del mondo osservandolo curiosa, penso che forse sto facendo un discreto lavoro...

alla fine ho scelto di non scrivere per un po'...

ma ora la piccola dorme... non le capita spesso di dormire durante il giorno, mi ero fatta un'idea sbagliata dei neonati, pensavo che dormissero sempre... invece si sta già svegliando...